Nella storia, la compagnia del destino all’'uomo*

In questo contributo conserviamo la struttura del dialogo ori-
ginale tra gli autori.

Giorgio Buccellati. «Il destino non ha lasciato solo 'uomo.»
Ripetiamo, oggi una volta di pit, questa frase che propone,
come sottotitolo del Meeting, una chiave di lettura per gli
interventi di questo nuovo anno riminese.

Ci sono due presupposti che possono facilmente sfuggire
all’attenzione.

Il primo ¢ che il destino sia un soggetto capace di prendere
iniziativa. Il secondo presupposto & che il destino, cosi conce-
pito, possa, a un certo punto, «lasciar solo» 'uomo, mentre
prima (cioé prima di lasciarlo solo) lo stava accompagnando.

Cos’e, allora, il destino? Quale il suo rapporto con 'uo-
mo? E come si qualifica 'uomo in questo rapporto? A ogni
domanda ci sono due risposte alternative.

1. Il destino come soggetto

La coerenza delle cose: il soggetto intransitivo

Immaginate che una mattina, svegliandovi all’alba, vediate non
uno, ma due soli sorgere all’orizzonte. Dopo un momento di

* Interventi di: Giorgio Buccellati, Professore Emerito di Storia e Archeo-
logia del Vicino Oriente Antico alla UCLA; Ignacio Carbajosa, Docente
di Antico Testamento presso la Facolta di Teologia dell’Universita San
Démaso di Madrid.
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panico, e dopo aver controllato prima i vostri occhi e poi un
notiziario o l'altro, in qualche modo vi rassicurereste: ci sara
pure una ragione, a trovar la quale, lo sapete per certo, gli
astrofisici sono gia piu che attivamente impegnati.

Perché questa calma di base che condiziona il nostro atteg-
giamento, e che motiva I'impegno degli scienziati?

Il motivo di fondo ¢ la certezza della coerenza dell’essere.
E quello che intendiamo quando parliamo di «natura», di
«madre natura», come si suol dire. La nostra conclusione che
«Ci sara pure una ragione...» (per i due soli nel cielo), implica
la fede in un sistema dove tutto si articola in modi regolari e
prevedibili, dove tutto ¢, per I'appunto, coerente.

Ecco, & questo un modo di descrivere una prima concezione
del destino. E il concetto politeistico di «destino»: la coerenza
delle cose. Il destino ¢ come il codice genetico della realta,
iscritto in tutto quello che c’¢ o puo esserci.

Come si ¢ manifestato e sviluppato questo concetto?

Facciamo un salto indietro nel tempo, a circa il 700 a.C.

La persona in questione ¢ un tessitore di nome Shamash-
dayyanu, il quale dice testualmente: «Quando la mia scrofa
ha partorito, (il maialino) aveva otto piedi e due code. Cosi
I’ho messo sotto sale e riposto in casa».

Cosi leggiamo in un testo cuneiforme, un rapporto inviato da
una provincia del regno assiro alla corte del re, nella capitale di
Ninive. Sarebbe come aver visto due soli sorgere all’orizzonte:
un maialino del tutto al di fuori della normalita.

Ed ecco che lo stesso testo prosegue con un commento di
carattere tecnico/scientifico: «Se il feto anomalo ha otto piedi
e due code, un principe si impossessera del regno universale».
E un modo di far rientrare 'anomalia nella normalita. Era gia
successo prima, ed & come una dichiarazione: succedera di
nuovo. Per cui il re, a cui il rapporto ¢ destinato, deve preoc-
cuparsi. Come prima impressione ci viene naturale di sorridere
per I'ingenuita superstiziosa che il testo sembra palesare. Ma
pensateci bene: si tratta invece di un modo di riconoscere la
regolarita nelle cose. Di identificare, per 'appunto, la coerenza
della realta.
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Il Dio fedele: il soggetto transitivo

In netto contrasto ¢ invece il secondo concetto di desti-
no, quello che emerge dalla prospettiva monoteistica. Dio
¢ il destino che interpella 'uomo, lo sollecita, addirittura
lo provoca. Questo della provocazione & I'aspetto forse piu
sorprendente. Perché sembra proclamare, in un certo senso,
proprio I'incoerenza del destino.

11 sacrificio di Isacco & I'episodio emblematico della pro-
spettiva monoteistica: Dio ha promesso in destino ad Abramo
una discendenza senza pari, e ora gli chiede proprio di sacri-
ficare quell’unico figlio che ¢ il canale necessario per attuare
la promessa. Non ¢ quindi solo la dimensione affettiva dell’a-
more ferito di un padre per il figlio a rendere I'episodio cosi
tragico, ma anche quello dello scontro con quello che sembra
chiaramente essere il tradimento di una promessa divina. Il
destino che tradisce se stesso.

Questa alternanza tra promessa e mancata realizzazione
sottende tutto I’ethos biblico. Pensate alla narrativa posta
all'inizio. Dio minaccia di morte i due esseri umani che ha
appena creato, ove dovessero mangiare del frutto proibito. Ma,
avvenuta la trasgressione, non succede niente del genere. Eva
non muore, tutt’altro: trova il frutto gustoso e, con un gesto
di affettuosa generosita, invita Adamo a quello che sembra
quasi essere un picnic nel parco. E neanche Adamo muore. La
minaccia, che & in effetti una promessa negativa, si realizza in
un modo del tutto diverso: «morte» voleva dire non la morte
fisica, ma la rottura di una rapporto diretto e interlocutorio.

La prospettiva biblica, quindi, lungi dall’ignorare quella
che emerge come un’incoerenza del destino, la sottolinea e la
erige a sistema. Il concetto di promessa (e quello connesso di
alleanza) ¢ strettamente legato a questo: il destino & promesso e
quindi anticipato, eppure ogni volta la promessa sembra esser
rotta dal verificarsi di eventi completamente opposti. Che sia la
catastrofe dei regni di Israele e di Giuda e lo smembramento
della nazione; o che sia la mancata realizzazione di un nuovo
regno di Israele da parte di Gesu risorto, come ancora si aspet-
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tavano gli apostoli — si tratta ripetutamente di una promessa
mancata, di un destino fuorviato.

E qui dove si innesca la dinamica della fedelta. A pensarci
bene, &, questa, una caratteristica strana da attribuire a Dio. E
una delle caratteristiche che non troviamo affatto nel politei-
smo, mesopotamico o altro. Eccola, invece, dal Deuteronomio:
(«Dio ¢ il fedele che mantiene I'alleanza e la grazia [...] fino a
mille generazioni» ) a san Paolo («fedele ¢ Dio che non per-
mettera che siate tentati pit di quello che potete»).

Perché insistere che Dio & «fedele»? Proprio perché si vuole
affermare che il destino & coerente pur nella sua manifesta
incoerenza.

Alla radice di questa concezione sta I'accettazione di Dio
come «vivente». E una delle caratteristiche centrali della con-
cezione biblica. Ci sono di certo, in questa tradizione, momenti
oggettivanti a non finire: la legge, 'alleanza, il tempio, e cosi
via. Sembra che possano esistere come oggetti in proprio, come
cose a sé, avulse dalla radice, indipendenti da un soggetto
vivente che le aveva poste in esistenza. Ma la radice ¢ invece
sempre presente e pitt importante dell’efflorescenza. La radice
¢ il Dio vivente. Questa «vita» implica un forte elemento di
imprevedibilita, che emerge ai nostri occhi come «incoerenza».
E cosi che nell’ottica biblica la coerenza di base & ricostituita dal
concetto di fedelta: proprio in quanto vivente, Dio ¢ «fedele»
alla coerenza di una sua insondabile vita. Il destino & una realta
personale, fedele alla dinamica della vita.

2. La natura del rapporto

Abbiamo considerato due diverse concezioni del destino visto
come soggetto del nostro tema: il destino che non lascia solo
I'uomo. In quali due modi analoghi possiamo ora parlare della
compagnia che questi due tipi di destino riservano all'uomo?

Nella concezione politeistica, 'uomo non si sente lasciato
solo perché, per parte sua, si pud progressivamente appro-
priare della coerenza in cui si trova iscritto. Il destino ¢, per



Nella storia, la compagnia del destino all’ uomo 67

cosi dire, intransitivo. Il soggetto attivo & 'uomo, & 'uomo che
accompagna il destino, lo prende in mano identificandone le
dimensioni e appropriandosene.

Nella concezione monoteistica, invece, 'uomo non si sen-
te lasciato solo perché attende ’avvento. Non si tratta di un
rimando a un dopo indefinito. ’avvento & sentito come
un avvento che viene, con un suo dinamismo continuo, un
avvento che si realizza come compagnia attiva e transitiva nel
momento stesso in cui il Dio fedele sfida la fede dell’'uomo.

I residuo: la progressiva riduzione del destino

Guardiamo alla concezione politeistica. Se il destino & I'inven-
tario delle dimensioni di coerenza, allora, nella misura in cui
ci si appropria di questo inventario, diminuisce I'incertezza
relativa al residuo. Se il destino si presenta come 'accumulo dei
dati nei quali siamo immersi, e se possiamo progressivamente
integrare questi dati nel nostro sistema analitico di conoscenza,
il destino non ¢ allora che il residuo dei frammenti che ancora
non abbiamo sotto controllo. E un residuo in via di continua
diminuzione, e, alla fine, di estinzione.

In altre parole, il nostro rapporto con questa grande matrice
nella quale ci muoviamo ¢ di carattere quantitativo. Il destino
¢ una totalita di frammenti, frammenti che noi possiamo pro-
gressivamente sottrarre alla sfera del destino facendoli nostri. E
solo il residuo che identifichiamo allora propriamente come
«destino». Un secolo fa, la tubercolosi faceva parte del residuo,
e quindi del «destino»: se ne moriva. Trovare la cura ha voluto
dire spostare questa malattia al di qua della zona del destino,
riducendo cosi il residuo.

Una tale concezione quantitativa si basa su un presuppo-
sto fondamentale, e cio¢ che quello che rimane da scoprire &
fondamentalmente uguale a quello che gia ¢ stato scoperto.
«Scoprire» vuol proprio dire far luce sull’ignoto applicando-
vi parametri che gia sappiamo appartenere all’ordine delle
cose ignote, al «residuo». Non ci si aspetta una realta che
sia qualitativamente diversa, ma, invece, una realta che gia ci
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appartiene concettualmente. E solo che non I’abbiamo ancora
ben definita. Ma ci avviciniamo sempre di pitt. Come dice un
proverbio sumerico: «Ho guardato nell’acqua: ho visto il mio
destino che vi camminavas.

La certezza di un progresso illimitato si allinea perfettamente
con questo ethos. 1l limite, lo sappiamo bene, c’¢. Ma ¢ nella
natura di una barriera che siamo in grado di spostare sempre
un po’ pitiin 13, appropriandoci del nuovo territorio che prima
era al di la della barriera e che gia sappiamo essere della stessa
natura del territorio dove ci troviamo ora. I contorni precisi del
paesaggio di questo nuovo territorio non sono prevedibili. Ma
prevedibile ¢ che ci sia un paesaggio analogo al nostro, e che sia
possibile applicarvi progressivamente il nostro pieno controllo.

Ci si chiarisce cosi il significato pitt profondo del nostro
titolo: la «compagnia del destino all'uomo». Compagnia vuol
dire, nell’ottica politeistica, che & 'uvomo che prende per
mano il destino e vi si accompagna. La nozione di progresso
esaurisce in se stessa tutte le possibilita della dinamica dei rap-
porti reciproci. Il rapporto ¢ unilaterale e univoco, e dipende
totalmente da noi come soggetto.

Non aspettiamo che sia il residuo a comunicarsi con noi, a
rispondere a una nostra aspettativa. Non attendiamo nessun
avvento.

Pienezza: irriducibilita del destino

Quell’avvento che, invece, ci si attende nel monoteismo, e nel
cristianesimo in modo particolare. Se la compagnia del desti-
no, in senso politeistico, ¢ intransitiva, perché in effetti non
ci accompagna, non ci sollecita né tanto meno ci provoca, il
monoteismo ci propone invece una compagnia enfaticamente
transitiva.

Una compagnia, dunque, di cui dobbiamo attendere I'i-
niziativa.

Non & un’attesa di pezzetti e frammenti, ma di una pie-
nezza che rimane sempre tale, piena. Pur nella misura in cui
il destino si rivela all’'uomo non vi & alcuna diminuzione,



Nella storia, la compagnia del destino all’ uomo 69

non vi ¢ alcun residuo. La pienezza rimane sempre tale,
anche in quella che sembrerebbe il massimo della ridu-
zione e della diminuzione, e cio¢ I'incarnazione. Il fragile
equilibrio fra pienezza e frammentazione trova proprio qui
la sua massima espressione: I'incarnazione ¢ vista come la
rivelazione di un rapporto dinamico all’interno dell’asso-
luto che nega la frammentazione nel momento stesso in
cui sembra affermarla.

Questa pienezza ¢ la pienezza della realta personale. Non
possiamo frammentare la persona, come ben sappiamo dai
nostri rapporti a livello umano. E la stessa pienezza che si trova
nel confronto con il destino: & un confronto che non sta nel
disgregarne le parti, ma nell’accettarlo nella sua totalita, nella sua
irriducibile integrita. La «compagnia» ¢ una compagnia prepo-
tente, che arriva come e quando vuole, né prevedibile né, tanto
meno, controllabile. E una compagnia che chiede accettazione.

E peraltro in questa stessa accettazione c’¢, del tutto ina-
spettatamente, una misura di controllo. E, questo, un grande
paradosso, o mistero che si voglia chiamare: il controllo della
liberta. Perché I'accettazione deve essere libera, nel senso
specifico che I'avvento puo essere rifiutato. La pretesa allora
¢ di rifiutare il proprio destino, di rifiutare la compagnia che il
destino ci offre in chiave, abbiamo visto, affatto personale. E,
in fondo, la nozione biblica di peccato: non tanto un deviare
dalle regole, una diminuzione del proprio ego, ma soprattutto
un rifiuto. La dimensione di controllo si esercita affermando
la propria capacita di opporre resistenza.

In un certo modo, riusciamo cosi pur sempre a rompere la
pienezza. La rompiamo nella nostra percezione, riducendola
alle sfaccettature che imponiamo noi dal di fuori. E qui che si
innesca il richiamo profondo del messaggio biblico.

«Non indurire il cuore» vuol dire accettare la pienezza
senza sovrapporvi i nostri schemi. E P'invito insito in ogni
rapporto personale. Anche fra di noi, esseri umani che siamo,
dobbiamo accettare la pienezza gli uni degli altri, rimanendo
aperti, nell’accettazione, alla sorpresa dell’alterita.

E cosi che, in un certo qual modo, la compagnia del destino
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vuol anche dire la compagnia fra di noi. Non siamo lasciati soli
anche perché il destino ci parla per il tramite della comunione
umana.

3. Il soggetto umano

E allora vero per tutti che il destino non ha lasciato solo I'uo-
mo. Ma ¢ vero in due sensi, che sono esattamente I'opposto
I'uno all’altro. Possiamo dire che il destino, nella sua accezione
politeistica, accompagna I'uomo dal di sotto. In contrasto,
possiamo dire che il destino biblico non lascia solo 'uvomo
dal di sopra.

Inclusione

Per un verso, il destino non ha lasciato solo 'uomo perché, in
effetti, non I’aveva mai neanche guardato in faccia — non avendo
il destino, cosi concepito, neanche un volto suo proprio. Né
guardato in faccia, né, tanto meno, amato — non essendo, per
I'appunto, il destino, un soggetto capace di amare.

Su questo sfondo, possiamo vedere meglio il contrasto
fra ethos biblico e quello mesopotamico, che ¢ in fondo
I’ethos profondo della nostra cultura secolare. Possiamo dire,
paradossalmente, che 'uomo non ha lasciato solo il destino
— perché ¢ 'uomo a voler afferrare il destino, a voler ridurne
sempre piu progressivamente la portata. La nostra capacita di
controllo lo rende sempre meno «destino» e sempre pitt un
nostro effettivo possesso.

In questo senso, il soggetto fondamentale nel rapporto
fra destino e uomo ¢ il soggetto umano. Con un fenomeno di
progressiva inclusione, & questo soggetto che riesce ad assor-
bire sempre di pit la sfera dell’ignoto. Non & dunque solo che
il residuo & ontologicamente lo stesso della realta gia nota. E
anche il soggetto umano a essere perfettamente omologo con
il residuo, cioé con il destino.

Bisogna notare che nel suo ambito la concezione riduzio-
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nistica ha una valenza universale per tutti, incluso il mono-
teismo. Il progresso scientifico si basa proprio sull’assioma
della coerenza della realta e sulla certezza di poterne sondare
sempre meglio le dimensioni nascoste. Sorgessero due soli una
mattina, saremmo tutti giustificati nella nostra fiducia per la
capacita degli astrofisici di dircene il perché. La fiducia nella
coerenza del reale & piti che valida. Il contrasto emerge quando
il soggetto umano si propone come soggetto unico e del tutto
inclusivo, capace di escludere Ialterita del destino.

Esodo

Ecco quindi I'altro verso della medaglia. Il soggetto umano
¢ visto, nell’ottica monoteistica, come un interlocutore. Il
potenziamento ultimo del soggetto umano non sta nella sua
capacita di includere il destino all’interno del proprio oriz-
zonte, bensi nella capacita di erigersi come suo interlocutore,
come interlocutore dell’assoluto. Il concetto di andar fuori,
di «esodo» da un ordine dell’essere verso I’altro, ci mostra
nella sua piena portata il contrasto con la concezione inclusiva
del politeismo.

In questa ottica il destino non lascia solo 'uomo perché &
il destino stesso, come persona, che guarda 'uomo in faccia
e vuole esser guardato in faccia a sua volta: un destino che non
lascia solo I'uomo perché offre di accompagnatrlo e vuole, a
sua volta, anche tragicamente, essere accompagnato.

Ignacio Carbajosa. C’¢ veramente da stupirsi a guardare quello
che il mio grande amico Giorgio ci ha appena detto: il Mistero
che fa tutte le cose non ha lasciato solo I'uomo e gli ¢ venuto
incontro in un dialogo da persona a persona. E questo ¢ acca-
duto nella periferia dei grandi imperi di allora, scegliendo un
uomo sconosciuto della Mesopotamia, Abramo, e un piccolo
popolo, Israele, irrilevante nel concerto delle nazioni nel
secondo e nel primo millennio avanti Cristo.
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1. Dalla «periferia geografica» alla «periferia esistenziale»

Ma proviamo ad andare avanti nel tempo e arriviamo fino al
centro geografico e culturale che si formo progressivamente
al di fuori della Mesopotamia e che riusci a conquistarla:
prima la Grecia e poi I'Impero romano. In questo viaggio
nel tempo e nello spazio, ci fermiamo nell’ultimo quarto del
primo secolo avanti Cristo e proviamo a guardare la citta di
Alessandria, nel delta del Nilo, uno dei centri della cultura
greca che ormai faceva parte dell'Impero romano. Non siamo
pit in una periferia geografica, ma ci troviamo comunque in
un’altra periferia, quella esistenziale, cio¢ in un mondo che
¢ passato dalla tensione alla ricerca della verita propria della
filosofia greca a un edonismo e a un cinismo disperato per la
mancanza di un significato della vita.

Dio non ha voluto lasciare solo questo centro culturale
divenuto periferia esistenziale, cosi simile al nostro mon-
do odierno, ed ¢ venuto incontro alla sua disperazione con
la presenza della piccola comunita ebraica che si stabili ad
Alessandria quasi fin dai tempi dalla fondazione della citta,
all’epoca di Alessandro Magno. Il libro biblico della Sapienza
ci ha lasciato la testimonianza di quella comunita ebraica che
si trova sfidata, anche nella propria fede, dallo scetticismo
dell’ambiente in cui si trova. Nella risposta del popolo eletto a
questo mondo decadente, troviamo la carezza del destino che
vuole raggiungere anche la periferia esistenziale della grande
metropoli antica.

2. Il mondo pagano sfida la mondovisione di Israele

Nel Libro della Sapienza, il pensiero degli empi ¢ presentato
con un unico versetto, che esprime in modo sintetico I'intera
questione:

«Gli empi invocano su di sé la morte con gesti e con parole,
ritenendola amica si consumano per essa e con essa conclu-
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dono alleanza, perché son degni di appartenerle. Dicono fra
loro sragionando...»

Non sembra forse un’esagerazione questa rappresentazione del
mondo greco di allora? Veramente quegli uomini invocano la
morte, si consumano per essa e con essa concludono alleanza?
Senza dubbio I'autore del libro, cosi come la comunita ebraica
di Alessandria, hanno negli occhi quanto ¢ accaduto negli
ultimi anni della convivenza tra Marco Antonio e Cleopatra
ad Alessandria, e che non era altro che un riflesso di quanto
accadeva nell’alta societa della metropoli.

Dopo la sconfitta navale di Azio e fino alla loro morte,
nell’agosto del 30 a.C., Marco Antonio e Cleopatra costituisco-
no, nel loro rifugio di Alessandria, I’ordine dei co-mzorienti, in
greco i Synapothaniimenes, letteralmente «quelli che muoiono
insieme» ovvero «quelli che sono inseparabili nella morte».
Questa, in realta, ¢ la continuazione di un’altra societa pre-
cedente, gli inimitabili. Coloro che entravano a far parte di
questo ordine si dedicavano a una vita di splendidi banchetti
e di lussi, sperimentando ogni sorta di piaceri e, nello stesso
tempo, accettavano di morire assumendo uno dei veleni che
Cleopatra andava sperimentando su delle cavie, alla ricerca
del suicidio piu facile e indolore. Secondo quanto riferisce
Plutarco nella Vita di Marco Antonio, il morso della vipera
risulto il veleno piu rispondente allo scopo, in quanto produ-
ceva una sensazione di sonno, pesante e assieme dolce, che
conduceva alla morte. Sembra sia stato questo il mezzo scelto da
Cleopatra per suicidarsi nella sua camera reale, circondata
da due ancelle e un eunuco, dopo che Marco Antonio si era
suicidato per avere ricevuto una lettera in cui la donna gli
annunciava le sue intenzioni.

Suona come davvero impressionante il giudizio del popolo
eletto in Sapienza 1,16, se si tiene a mente la fine di Cleopatra
e il suo ordine dei Synapothaniimenes. Si tratta di un giudizio
su una modalita di vita che gli ebrei di Alessandria avevano
sotto gli occhi. Un giudizio pubblico su una circostanza pub-
blica. Gli empi, cioe coloro che non hanno conosciuto I'unico
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Dio creatore e redentore di Israele, per timore della morte la
invocano e si alleano con essa. Appartengono a essa. Essi non
sanno che Dio non ha creato la morte, né che essa non & il
destino degli uomini. Per timore della morte, trascorrono la
vita come schiavi (cfr. Eb 2,14-15).

L’autore del Libro della Sapienza prosegue nel discorso
messo in bocca agli empi e che & definito errato. Questa
qualifica sul modo di ragionare ¢ degna di attenzione, perché
implica un giudizio ebraico assai pertinente a un ambiente
greco nel quale il Jogos, la ragione, e il ragionare erano conti-
nuamente oggetto di discussione e dibattito. Il popolo eletto
entra in questa discussione designando come #//ogico il modo
di ragionare degli empi, sostenendo la logica della fede nel
Dio della creazione, basata sulle cose visibili.

Ma sentiamo come ragionano gli empi, cio¢ i greci che
circondano il piccolo popolo di Dio ad Alessandria, un ragio-
namento che troviamo assai attuale!

] senso della vita e della morte secondo gli empi (Sap 2,1-5)

«Lanostra vita & breve e triste; non c’¢ rimedio, quando 'uomo
muore, € non si conosce nessuno che liberi dagli inferi. Siamo
nati per caso e dopo saremo come se non fossimo stati. E un
fumo il soffio delle nostre narici, il pensiero ¢ una scintilla nel
palpito del nostro cuore. Una volta spentasi questa, il corpo
diventera cenere e lo spirito si dissipera come aria leggera. Il
nostro nome sara dimenticato con il tempo e nessuno si ricor-
dera delle nostre opere. La nostra vita passera come le tracce
di una nube, si disperdera come nebbia scacciata dai raggi del
sole e disciolta dal calore. La nostra esistenza ¢ il passare di
un’ombra e non c’¢ ritorno alla nostra morte, poiché il sigillo
¢ posto e nessuno torna indietro».

Lempio vive oppresso dal dato della morte. Per quanto la
si pensi lontana, la memoria di essa fa si che la vita appaia
breve e triste. La morte colpisce ugualmente tutti, nessuno le
sfugge: nessuno, infatti, risulta essere mai tornato dall’Ade.
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Cid impedisce loro di godersi in pace il tempo presente. E
un orizzonte troppo opprimente. Nemmeno il fatto di essere
vivi nel presente corregge questo ragionamento o introduce
un fattore nuovo. Dunque, il ragionare degli empi ¢ errato.

Infatti, invece di domandarsi: «Chi ci mantiene in vita?»
oppure: «Come ¢ possibile questo spettacolo della vita?», e
ancora, piuttosto che essere sorpresi dal dono sempre nuovo
delle cose e dell’esistenza, gli empi attribuiscono il dato della
vita al caso, vale a dire escludono il datore, escludono I'znten-
zionalitd, la natura creata delle cose: «Per caso (aT00Y£dIMC)
siamo giunti all’esistenza». Questo ¢ un ragionare sbagliato,
perché non parte dal dato iniziale, cioe il fatto di esistere
nell’essere e la sorpresa e domanda che P’essere suscita. E
quindi zrrazionale dire, come la Sapienza fa dire agli empi pitt
avanti, che «dopo saremo come se non fossimo stati». Si puo
dire cosi soltanto se si sta in modo incosciente davanti al dato
presente della vita, dell’essere.

Non ci si deve, quindi, meravigliare che tale dato presente
sia cosi giudicato: «E un fumo il soffio delle nostre narici, 7/
pensiero (6 NOYOG) & una scintilla nel palpito del nostro cuore».
Tutto ¢ frutto del caso e, quindi, il conservarci in vita, Ialito,
non ¢ che fumo, qualcosa di inconsistente, che scompare sen-
za lasciare traccia. E la ragione (Mdyog)? Che dire di questo
spettacolo che ¢ il ragionare, il discorrere, capace di mete
tanto alte? Che dire della sede della ragione e dell’affetto (il
cuore), da cui sgorgano le grandi decisioni che muovono la vita
e il mondo? Non ¢ altro che una scintilla, anch’essa destinata
a passare inosservata, a spegnersi come ¢ nata. L'orizzonte
apparentemente «assurdo» della morte sembra privare gli
empi di questo logos, impedisce loro di ragionare in modo
adeguato e quindi, nonostante I’ammirazione per le grandi
conquiste della ragione, nonostante 1’essere testimoni delle
potenzialita dell'uomo, alla fine giudicano tutto cio come una
scintilla destinata a spegnersi, senza storia: un assurdo. Da qui
consegue che la vita sia «breve e triste».

11 dato che scandalizza, la morte e la dissoluzione del corpo
(v. 3: «Il corpo diventera cenere e lo spirito si dissipera come
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aria leggera»), si presenta come un orizzonte che incombe
sul presente. A che cosa serve tutta la storia che un uomo
puo tessere, a che cosa serve "amore con cui egli ama, a che
cosa serve lo sforzo per costruire? Passa 'uomo e passa il suo
nome. La vita, cosi intensa, cosi affascinante, & descritta davanti
all’orizzonte della morte come «traccia di una nube», che si
«disperdera come nebbia scacciata dai raggi del sole». Tutto,
quindi, sarebbe apparenza. La vita sembra essere qualcosa che
ci interpella, ci provoca a muoverci. Ma, in realta, & caso, ¢
apparenza, € vento. L'istante non ha alcun valore, & fumo, non
lascia traccia. Di conseguenza, come vedremo piti avanti, non
c’é alcuna responsabilita. Tutto ¢ permesso. Nulla ha senso.
Tutto & condannato a scomparire. Rimane solo la legge del
pit forte. L'ultima affermazione (v. 5) conclude questa parte
del discorso con un’aggiunta sul tema della morte e sul dato
dell’'impossibile ritorno: «La nostra esistenza ¢ il passare di
un’ombra e non c’¢ ritorno alla nostra morte, poiché il sigillo
¢ posto e nessuno torna indietro» (Sap 2,5).

Assolutamente diverso ¢ il modo con cui Israele guarda la
fragilita dell’esistenza umana, avendo presente la sua storia
con il Dio che ¢& entrato nel mondo:

«Quando vedo i tuoi cieli, opera delle tue dita, la luna e le
stelle che tu hai fissato, che cosa ¢ mai 'uomo perché di lui
ti ricordi, il figlio dell'uomo, perché te ne curi?». Sal 8 4-5

Godere la vita al massimo (Sap 2,6-9)

«Su, godiamoci i beni presenti, facciamo uso delle creature con
ardore giovanile! Inebriamoci di vino squisito e di profumi,
non lasciamoci sfuggire il fiore della primavera, coroniamoci di
boccioli di rose prima che avvizziscano; nessuno di noi manchi
alla nostra intemperanza. Lasciamo dovunque i segni della
nostra gioia perché questo ci spetta, questa ¢ la nostra parte».

Se la morte, la dissoluzione e la dimenticanza costituisco-
no 'orizzonte finale, allora i nostri atti non hanno alcun
senso, né alcun valore. Non saranno giudicati, non vi &
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alcuna responsabilita morale. Se la vita non ha senso, non
c’¢ una cosa che sia migliore di un’altra. Da un punto di
vista morale, non c’¢ differenza, poiché la morte livella
tutto e tutto sommerge nell’assurdo. Quindi, 'unica legge
¢ la reattivita: godere l'istante (& il carpe diem di Orazio),
ricercare il piacere e fuggire il dolore. Si tratta di soppor-
tare la vita consumando cio che essa offre in ogni istante,
senza pretendere di pil e senza alcun giudizio di valore. Si
tratta di lasciarsi trasportare dall’attrattiva delle cose nel
loro fiorire, afferrandone il frutto prima che marcisca. Se
le cose non hanno senso, lasciare che qualcosa maturi non
serve a nulla. Non c’¢ storia, nulla puo essere costruito.
L'unica legge ¢ la reattivita presente.

E evidente che a questo godere si accompagna una gran-
de amarezza, perché 'orizzonte della morte non solo non si
allontana, ma impedisce anche di godere in pienezza. Piacere
passeggero e amarezza di fondo. Perché, in piu, la realta si
ribella, se viene usata in questo modo (con conseguenze come
la violenza, la malattia, la tristezza, eccetera). I’amarezza,
assieme al suo compagno, il cinismo, si puo intravedere nella
conclusione di questa parte del discorso. L'unica eredita,
'unica parte dell'uomo su questa terra ¢ il godimento che si
gioca nell’istante. E che, quindi, diventa legge.

La riflessione degli empi ha un fondamento 7z re, non &
una finzione letteraria, uscita dalla penna di un ebreo. Per una
conferma esterna alla Bibbia, possono essere utili le seguenti
parole che Lattanzio mette in bocca agli epicurei:

«Dedichiamoci, dunque, ai piaceri, in qualunque modo ci
sia possibile, visto che in breve scompariremo. Cosi, dunque,
non lasciamo passare un giorno, anzi, un istante, senza piaceri,
perché non perdiamo il tempo che ci & concesso di vivere»
(Divinae Institutiones 3, 17).

Opprimere i poveri (Sap 2,10-11)

La terza parte del discorso sugli empi ¢ la logica conclusione
di tutto il ragionamento precedente:
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«Spadroneggiamo sul giusto povero, non risparmiamo le
vedove, nessun riguardo per la canizie ricca d’anni del vecchio.
La nostra forza sia regola della giustizia, perché la debolezza
risulta inutile».

Se la reattivita e il piacere nell’istante sono 'unica legge, se
non esiste responsabilita morale, si deduce che non ¢’¢ alcun
freno nell’eliminare gli ostacoli che si frappongono alla pro-
pria pretesa. Il povero giusto, la vedova o I’anziano, proprio
quelli che la Legge di Israele comanda di proteggere (in questo
caso compare ’anziano in sostituzione del classico «orfano»),
saranno oggetto di oppressione, vuoi per i beni suscettibili di
godimento che essi posseggono, vuoi perché si oppongono ai
piani dell’empio o gli rinfacciano le sue «mancanze» (cfr. v. 12).
Sono i pit deboli e percid sono preda facile, danno un acces-
so agevole a piaceri che per altre vie sarebbe piti complicato
procurarsi. I beni posseduti dai potenti non sono moralmente
vietati agli empi, ma 'ottenerli pud comportare grandi fatiche:
«Sfoghiamoci con i deboli, facile predax.

La legge ultima, rimasta finora implicita, viene finalmente
espressa in questa parte del discorso: «L.a nostra forza sia
regola della giustizia, perché la debolezza risulta inutile» (Sap
2,11). Perché rispettare la debolezza? Se non c’¢ responsabi-
lita morale, se tutto termina con la morte, con il non-senso,
il debole non deve essere protetto. La forza ¢ norma, ¢ legge:
la legge del piu forte. La legge della giungla. E la giustizia?
Questo concetto non esiste: giusto ¢ cid che fa I'empio con
la sua forza, perseguendo il piacere. O piuttosto: se ¢’¢ una
giustizia, questa ¢ la forza.

3. Israele risponde alla sfida: il destino non ha lasciato
solo I'uomo

Fin qui arriva la mondovisione greca che sfida la fede d’Israele
con quell’irrimediabile conclusione: il destino non si prende
cura degli uomini. Siamo nati per caso e dopo saremo come
se non fossimo stati. La prova piu evidente di questa condi-
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zione di orfani & la morte. E questa I’obiezione che un pagano
avrebbe potuto rivolgere al Dio creatore degli ebrei: I'assurdo
della morte. Questo dato testardo segnerebbe il limite di qua-
lunque teoria «positiva» o «benevola» dell’esistenza. Davanti a
questa sfida si capisce meglio 'interesse dell’autore del Libro
della Sapienza a presentare la visione ebraica della creazione
partendo da una lettura d’insieme di Gn 1-3, mostrando che
la morte non ¢ una creazione di Dio e che 'uvomo non ¢ stato
creato per conoscere la corruzione. Il Dio che ¢ entrato nella
storia del popolo eletto e che gli ha fatto aprire gli occhi verso
le Sue tracce nella creazione diventa in questo libro tenerezza
verso il mondo greco disperato e cieco.

La sapienza e la creazione: la rilettura di Gn 1-3 (Sap 1,13-15;
2,22-24, 11,1-26)

«perché Dio non ha creato la morte e non gode per la rovina
dei viventi. Egli infatti ha creato tutto per l'esistenza; le crea-
ture del mondo sono sane, in esse non c’& veleno di morte, né
gli inferi regnano sulla terra, perché la giustizia ¢ immortale».
[Sap 1,13]

Nel dire che «Dio non ha creato (o0 €moinoev) la mor-
te», 'autore ha presente I'affermazione iniziale di Gn 1: «In
principio Dio creo (¢moinoev) il cielo e la terra». Fece tutta
la creazione, ma non fece la morte. Questa non fa parte del
disegno iniziale. Nel secondo capitolo della Sapienza, rispon-
dendo al parlare sbagliato degli empi, I’autore riprende la
questione della creazione, mettendo questa volta in relazione
il primo capitolo della Genesi con il racconto del peccato
originale di Gn 3:

«81, Dio ha creato 'uomo per I'immortalita (&gpOagotq, zzcor-
ruttibilita); lo fece a immagine della propria natura. Ma la
morte ¢ entrata nel mondo per invidia del diavolo; e ne fanno
esperienza coloro che gli appartengono». [Sap 2,23]

Infatti, secondo Gn 2-3, il frutto dell’albero della vita
assicura all'uomo la sua sussistenza e la sua immortalita. Dio
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proibisce solamente di mangiare I’albero della conoscenza del
bene e del male, che produce la morte. Percio, nel suo progetto
originale («Dio ha creato 'vomo per 'incorruttibilita / immor-
talita»), Dio non vuole la morte. Ci troviamo davanti al primo
racconto che identifica il serpente con il diavolo (dtGforog).

«Egli ha creato (Extioev) tutto per I'esistenza» (Sap 1,14).
Ora l'autore usa il verbo (€xtioev), che sara impiegato dalle
versioni greche tardive (Aquila) per tradurre I’ebraico bara’,
«creare», Dietro la locuzione «creare per 'esistenza» (o «per
essere»), sta la dinamica «disse: sia... e... fu» (per esempio:
«Dio disse: sia la luce! E la luce fu»).

Piti avanti, nei capitoli 11-12, possiamo vedere espressa la
coscienza di Israele che il suo Dio & I'unico Dio, creatore di
tutti gli esseri, colui che regge tutti i popoli. Egli non ha creato
la morte e ama tutti gli uomini:

«Hai compassione di tutti, perché tutto tu puoi, non guardi
ai peccati degli uomini, in vista del pentimento. Poiché tu ami
tutte le cose esistenti e nulla disprezzi di quanto hai creato;
se avessi odiato qualcosa, non ['avresti neppure creata. Come
potrebbe sussistere una cosa, se tu non vuoi? O conservarsi
se tu non l'avessi chiamata all’esistenza? Tu risparmi tutte le
cose, perché tutte son tue, Signore, amante della vita (d¢0-ota
@OYvye), poiché il tuo spirito incorruttibile ¢ in tutte le cosex»

La prova che Dio ama tutti gli esseri & data dal fatto che
li mantiene in vita. Anzi, se odiasse qualcosa, non lo avrebbe
neppure creato. E se, dopo aver fatto un essere, se ne pentisse
a motivo delle sue cattive azioni, non lo conserverebbe in vita.
Dio domina tutte le cose. Esse sono sue. Egli le ha create e le
sostiene nell’essere. Lo spirito incorruttibile (immortale?) di
Dio si trova in tutte le creature.

Gia il ritornello del primo racconto della creazione
anticipava questo amore di Dio per tutte le sue creature:
«E Dio vide che era cosa buona». Si tratta di un giudizio
su tutta la creazione che la Sapienza sviluppa insistendo sul
fatto che la morte non & I'orizzonte finale della vita (perché
questo sottenderebbe un giudizio diverso: «LLa creazione ¢
assurda, & cattiva, & capricciosa, & un caso»). Questo giu-
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dizio si oppone al manicheismo greco, che affermava un
g

principio del male e un principio del bene, con lo stesso

potere, in lotta fra loro.

Conclusione

Parallelamente a 2,1a, 'autore del Libro della Sapienza riprende
la parola, concludendo tutto il discorso degli empi con un’ag-
giunta contenente il verbo hoyiCouau, ragionare:

«La pensano (éhoyioovto) [ragionano] cosi, ma si sbagliano; la
loro malizia li ha accecati. Non conoscono i segreti (uwvotnoua)
di Dio; non sperano salario per la santita né credono alla
ricompensa delle anime pure. Si, Dio ha creato 'uomo per
I'immortalita; lo fece a immagine della propria natura. Ma la
morte ¢ entrata nel mondo per invidia del diavolo; e ne fanno
esperienza coloro che gli appartengono». (Sap. 2, 21-24)

Di nuovo l'autore qualifica come errato il ragionamento
degli empi. La malvagita ha la conseguenza di accecare la
ragione. Si puo affermare con verita che i malvagi zon cono-
scono (00x €yvwoov), che la loro malvagita impedisce loro di
conoscere; cio € sostenuto dalla sapienza ebraica gia nei primi
capitoli dei Proverbi, con la contrapposizione fra la stupidita
e la sapienza. Gli empi non arrivano a conoscere i segreti o
misteri (wvothoua) di Dio. Questi #zysteria non hanno nulla a
che vedere con i misteri della letteratura apocalittica o dell’el-
lenismo (culti misterici), relativi a insegnamenti per iniziati e
societa segrete. Si tratta, invece, dei misteri di Dio accessibili
a ogni uomo buono e giusto, ma impenetrabili per quanti
ragionano in modo contorto, per gli empi e per gli sciocchi.

Veramente colpisce pensare come il destino viene incontro al
mondo greco, contraddistinto fin dai tempi dei filosofi classici
(IV secolo a.C.) dalla tensione alla conoscenza. Quella tensione
non ¢ bastata per impedire che la cultura dominante diven-
tasse scettica nel giro di pochi secoli, schiava dell’apparenza,
della tristezza e della disperazione che ne seguono. Proprio
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com’e accaduto nel nostro mondo. Il piccolo popolo ebraico
che pellegrina ad Alessandria si ¢ fatto portatore di una cono-
scenza piu acuta del reale grazie alla convivenza nella storia
con i mzysteria di Dio. E cosi che il destino viene incontro alla
paura della morte di cui soffrono i pagani, svelando il grande
mistero: Dio ha creato 'uomo per 'immortalita; siamo fatti
a immagine Sua.

Buccellati. Mi stupisce quest’ultima cosa che hai detto: il grande
pensiero greco ¢€ stato incapace di sostenere la tensione alla
vera conoscenza ed ¢ diventato schiavo dell’apparenza e cieco
davanti al creato. Non ¢ forse vero che assomiglia tanto alla
nostra civilta moderna, soddisfatta dal progresso raggiunto,
ma che non ha pit certezze sulle cose pit evidenti della vita?

Ma come sostenere una vera conoscenza nel tempo? Non
ci vorrebbe un maestro grande? Ma quale maestro?
Non sono bastati i grandi Socrate, Platone, Aristotele... Hai
detto che la parola di Israele contenuta nel Libro della Sapien-
za ¢ la tenerezza del destino verso il mondo greco disperato
e cieco. Ma come pud questa parola diventare maestro per i
pagani? Il destino potrebbe diventare lui stesso compagno
di cammino, maestro per i pagani? In fondo ¢ una domanda
rivolta al nostro oggi: come puo il destino venire incontro al
nostro mondo?

Carbajosa. Questa domanda ci permette di proiettarci in avanti
per sorprendere la creativita del destino che aveva ancora una
parola da dire a tutta 'umanita, una parola inaspettata per
quanto attesa pit 0 meno inconsciamente tra i pagani, pid o
meno consciamente tra gli ebrei.

I greci hanno sempre cercato la ragione — il logos in greco —
di tutte le cose e hanno dato inizio cosi a cid che chiamiamo
«filosofiax». Gli ebrei, invece, hanno avuto sempre con loro la
parola divina — dabar in ebraico —, che descrive allo stesso tempo
la parola divina pronunciata, sentita e custodita, e le opere, i
fatti che la mano potente di Dio ha compiuto davanti al Suo
popolo. Il Libro della Sapienza ¢ figlio di questo dabar, una
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parola vera di speranza nel mezzo del buio della Alessandria
pagana di allora.

Ma in entrambi, greci ed ebrei, sottendeva un’ultima nostal-
gia, per forza di cose inesprimibile, dato che 'oggetto ultimo
del nostro desiderio non si puo che incontrare, appunto, non
si pud immaginare, né tanto meno progettare. Parlo di una
nostalgia ultima di un destino che si faccia vicino, oggetto di
esperienza, sottomesso alla nostra ragione e affezione. Ma ¢
difficile desiderare, almeno consciamente, quello che uno
giudica impossibile. E come pensare che il destino potesse
diventare cosi vicino, familiare?

La filosofia greca ha sfiorato, anche se confusamente, nel
pensiero di alcuni grandi maestri, questa nostalgia di un destino
che potesse fare una mossa verso 'uomo, come quando Platone,
nel Fedone, ipotizzava «|’aiuto della rivelata parola di un dio»
per compiere la traversa del grande pelago del significato (cfr.
Fedone, 85d). Ma come era possibile anche solo immaginare
questo aiuto?

La tradizione di Israele ha espresso con piu coscienza
questo desiderio di una pitu grande vicinanza del Dio che
accompagnava, con la Sua parola e il Suo braccio potente, la
storia del popolo eletto. Come quando Mose voleva vedere il
volto di Dio (cfr. Es 33,18-23) o quando Isaia implorava Dio
di squarciare i cieli e scendere per fare compagnia concreta
e tenera al popolo smarrito (cfr. Is 63,19). Ma, ancora una
volta, come immaginare questa compagnia vicina di Dio
all'uomo?

La risposta ci arriva sotto forma di annuncio di un fatto,
accaduto nel tempo e nello spazio. E il pescatore galileo Gio-
vanni, figlio di Zebedeo, testimone di questo fatto, a cogliere
la portata di tale evento per pagani ed ebrei: «Il Verbo si fece
carne e venne ad abitare in mezzo a noi». Il Verbo ¢ allo stesso
tempo il logos greco (ragione di tutto) e il dabar ebraico (parola
divina e braccio potente). La ragione di tutte le cose, che era
presso Dio fin dalla creazione del mondo, la Sapienza creatrice
che ha lasciato le sue tracce nel mondo, si ¢ fatta uomo, rag-
giungibile, oggetto della nostra esperienza. La parola di Dio
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che accompagnava Israele nel suo pellegrinaggio lungo la storia
si & fatta sorprendentemente vicina, diventando uno di noi.

Chi racconta con queste parole il grande avvenimento puo
ben descrivere i tratti di quel /ogos fattosi carne: Gesu di Naza-
reth. E puo descrivere, come fa nel suo vangelo, il momento
e il luogo dove si ¢ imbattuto in Lui per la prima volta: erano
le quattro del pomeriggio, lungo la riva del Giordano. Non ¢&
una metafora: il destino non ha lasciato solo 'uomo.

Hai ragione, caro Giorgio, quando dici che il nostro mon-
do, cosi come quello pagano, ha bisogno di un maestro che lo
prenda per mano, trascinando ragione e affezione. E quello che
aveva profetizzato Zaccaria riguardo alle nazioni che sarebbero
confluite in Gerusalemme:

«In quei giorni, dieci uomini di tutte le lingue delle nazioni
afferreranno un Giudeo per il lembo del mantello e gli diran-
no: “Vogliamo venire con voi, perché abbiamo udito che Dio
& con voi”» (Zac 8,23). E 'esperienza di Giovanni e dei suoi
compagni, divenuti maestri per tutte le nazioni. Quello che
un tempo ¢ stata la nostra civilta, culmine di vera umanita, &
nata cosi: uomini (pagani, barbari, schiavi, liberti, eccetera)
che afferravano il lembo del mantello di un pugno di ebrei
nella cui compagnia c’era il Dio con noi. Cosi ¢ nato, cosi si
deve ripartire.

Ma adesso anch’io vorrei farti una domanda. Sono stato colpito,
nel tuo intervento, dal parallelismo tra 'atteggiamento politei-
stico (che tu hai ben studiato nella Mesopotamia del terzo e
secondo millennio avanti Cristo) e la nostra civilta, basata sul
progresso scientifico. Tutte e due partono dalla coerenza del
reale e tentano di appropriarsi di questa coerenza: la storia non
sarebbe altro che il cammino verso la progressiva riduzione del
destino come ignoto. Ci sara un momento in cui non restera
pit niente da conoscere. Il destino sara definitivamente nostro.
Saremo padroni del nostro destino. Anche se ci fa sorridere
pensare ai politeisti, siamo un po’ tutti politeisti!

E la dimensione personale del destino in chiave monoteista,
credo, cio che colpirebbe di piti un mesopotamico. Come &
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possibile che il destino, il fato, si identifichi, in fondo, con
qualcosa di cosi limitato? Un essere singolo e individuale,
una persona?

Ancora piu «scandalosa» appare la pretesa cristiana, cioé
che il mio destino possa essere un «tu» singolo, un uomo come
me e te. Eppure & proprio questo che intendi dire, non & cosi?
Non pretendi forse di affermare che Gest, un uomo come te
e me, sia il mio e il tuo «destino»? Ed ¢ questo, allora, che
bisogna intendere quando Gesti dice che non ci lascia soli fino
alla fine del mondo? Perché ¢ il nostro destino che ci vuole
accompagnare?

E ancora, se il destino puo diventare un «tu» singolo, vicino,
come ¢ possibile che non finisca «cosificato», sottomesso alla
pretesa umana di afferrare e possedere il destino, alla volonta
di ridurlo sempre piu progressivamente?

Buccellat:. 1l bel titolo del libro di don Giussani, A/l origine
della pretesa cristiana, i cui scritti ho solo di recente comin-
ciato a conoscere, sottolinea proprio I'aspetto «scandaloso»
del concetto. La «pretesa» pud sembrare, vista dal di fuori,
una «presunzione», qualcosa di una portata cosi grande che
puo esser difficile valutarla in tutte le sue conseguenze. 11
termine «pretesa» vuole eliminare ogni ambiguita, e ricono-
scere il merito di affermare, con empatia, I'autenticita di un
interlocutore politeista, con una sua sensibilita affatto diversa
ma autenticamente umana. In questa prospettiva, I'incarna-
zione cristiana appare un’infedelta alla suprema trascenden-
za: I'incontro personale, concreto e specifico («sul lago, alle
quattro del pomeriggio», come sottolinea don Ignacio nel suo
intervento) ¢ storicamente molto definito e poco facilmente
relazionabile alla trascendenza, all’infinito. Vedere la portata di
questa pretesa da un punto di vista pre-cristiano come quello
mesopotamico, ci permette di apprezzarla meglio dal punto
vista della cultura di oggi che si professa post-cristiana.
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