
 
 
 
 

“Awīliš īwē” 
L’uomo mesopotamico come figlio della città 

 
 

Giorgio Buccellati 
 
 

Awīliš īwē. È una delle più belle frasi della letteratura mesopotamica: Enkidu 
“si trasformò nella natura di uomo”. Ma più propriamente dovremmo tradurre: 
“nella natura di un essere civile”—perché essere veramente uomo (awīlum) vuol 
dire essere “figlio di una città”. Per quanto riguarda Enkidu nel poema di Gilga-
mesh, “naturalizzare” vuol dire quindi, “civilizzare”, e non “umanizzare”, una 
differenza non da poco. In questo breve saggio desidero approfondire questa dif-
ferenza, con delle considerazioni che offro con particolare piacere a un amico con 
il quale ci siamo incontrati spesso nella collegialità della vita accademica e nella 
comunanza di interessi scientifici. Da ultimo, per un seminario per il quale Ste-
fano aveva proposto il titolo molto suggestivo di Gradi di umanità, dove presentai 
una prima versione del tema che sviluppo qui più nei dettagli, stimolato dal titolo 
originario e dalle altre presentazioni date in quel seminario. 

 
1. Trasformazione 

“Gradi di umanità”: è un titolo che si attiene perfettamente all’episodio che 
leggiamo all’inizio del poema di Gilgamesh e che ha come protagonista Enkidu. 
Questi passa infatti gradualmente da uno stadio di umanità all’altro, muovendosi 
attraverso una serie di eventi che lo porta fino all’ultimo stadio, quello dove di-
venta un awīlum. All’inizio Enkidu è un essere umano che vive con gli animali 
ma non è un animale. Vive però in una perfetta sintonia con loro, e per via di 
questa sua specie di “animalità” causa dei seri problemi alle comunità attorno al 
centro urbano di Uruk. Ma non lo si vuole eliminare. Lo si vuole, invece, addo-
mesticare—renderlo, cioè, più propriamente “civile”. Per assorbirlo nella sfera 
urbana, viene accostato da una cortigiana che lo introduce al valore del rapporto 
emotivo: l’attrazione sessuale è certo l’esca iniziale, ma il senso dell’incontro 
emerge da un confronto che è più personale. È come donna, non solo come fem-
mina, che la cortigiana eleva Enkidu al livello umano dello scambio quasi affet-
tivo, come nessun animale avrebbe potuto fare: gli parla, lo prende per mano, e lo 
accompagna in un villaggio. Qui, dopo la trasformazione che potremmo definire 
come fisio-psicologica, avviene quella culturale: il barbiere, i vestiti, la birra che 
lo inebria, il cibo cotto, il sesso come istituzione (il matrimonio). È a questo punto 
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38 G. Buccellati 

che, ci dice il testo, Enkidu “venne trasformato in uomo civile” (awīliš īwē P108).1 
Non basta. Il testo aggiunge, a guisa di spiegazione: “viene ad essere come un 
marito, un capofamiglia” (kīma mūti ibaššī P110). È una qualifica importante, che 
ci riporta a quanto dicevo in merito all’impatto psicologico del rapporto sessuale: 
Enkidu e la cortigiana non si sposano, ma Enkidu, attraverso il rapporto sessuale, 
è diventato come un capofamiglia. In traduzione, il termine suona strano: ma è 
importante, perché fa riferimento al senso di responsabilità che viene con la tra-
sformazione in essere civile.  

Ciò fatto, Enkidu è pronto per arrivare alla meta, la città, dove si confronta con 
un tipo diverso di violenza, lo sport, e arriva così all’incontro culminante nella 
città di Uruk. Già toccato dalla civiltà nel contesto para-urbano del villaggio, ar-
riva all’apice della trasformazione passando (è l’ultimo “grado di umanità”) dal 
rapporto con una donna a quello di amicizia e solidarietà con un uomo—Gilga-
mesh.2 

La “naturalizzazione” vuol dire trasformazione della natura. Non da animale a 
essere umano, solo da “selvaggio” a essere civile. L’equivalente accadico per un 
selvaggio, un “non-awīlum” è il termine lullū, che troviamo, riferito a Enkidu, 
nella versione tarda di Gilgamesh, dove il cacciatore che porta la cortigiana da 
Enkidu così la istruisce: “mostragli, a questo uomo selvaggio, di che cosa è capace 
la donna” (epšīšum-ma lullā šipir sinništi, GE I 185, cf. George 2003 178, 192). 
Indicativo è il fatto che non vi è alcun problema nella comunicazione verbale con 
Enkidu, in contrasto con quanto succede a Etana quando non capisce il linguaggio 
dell’aquila, per cui occorre un esplicito intervento divino (vedi sotto, § 4). 

Il fenomeno della trasformazione occorre, in maniera diversa e meno esplici-
tamente accentuata ma ugualmente significativa, in relazione agli dei. In due casi, 
viene proposto il rapporto della natura divina con quella umana. Il caso più appa-
riscente si trova nella prima riga di Atram-hasīs: “quando gli dei erano come uo-
mini” (inūma ilū awīlūm).3 Non si tratta di una trasformazione, ma di una somi-
glianza di natura, quasi a dire che gli dei non erano ancora propriamente tali, e lo 
divennero in seguito da “come uomini” che erano prima. 

Il secondo caso è nascosto in Erra, là dove Ishum rimprovera Erra per il suo 
uso eccessivo di violenza: “hai mutato la tua natura divina e ti sei fatto simile 
all’uomo” (ilutka tušannī-ma tamtašal amēliš).4 Si tratta di un’accusa che prende 
il tono di un’iperbole, ma l’impatto è analogo ed eloquente: scendere al livello 

 
1 Per i riferimenti a Gilgamesh vedi George 2003. Sviluppo più ampiamente l’analisi dei 
testi qui presi in considerazione nel mio libro in corso di preparazione. Per la datazione del 
primo Gilgamesh si veda Buccellati 2019. 
2 Si veda Buccellati 2000. 
3 Oltre all’edizione primaria di Lambert – Millard 1969, si vedano Shehata 2001 e Ermi-
doro 2017.  
4 Cagni 1969, IV 3. Si veda anche Cagni 1977. 
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della natura umana è ovviamente una disgrazia, quasi in contrapposto con l’equi-
valente awīliš della forma antico-babilonese di Gilgamesh, quasi cioè si volesse 
dire che per Erra succede l’opposto di quello che succede a Enkidu. 

Il mito di Nergal ed Ereshkigal5 propone una situazione analoga, ma su due 
livelli paralleli della natura divina. L’incomunicabilità tra la sfera celeste e quella 
degli inferi è al centro di tutta la vicenda. Come per Enkidu con la cortigiana, 
anche qui è il rapporto sessuale fra le due divinità che rende possibile quella che 
possiamo chiamare l’infernalizzazione di Nergal. Questo esito non viene descritto 
in questi termini, non abbiamo cioè una dichiarazione del tipo Irkalla’iš īwē “Ner-
gal si trasformò nella natura di Irkalla (il nome degli inferi)”, ma nella sostanza il 
messaggio è proprio questo. 

 
2. Appartenenza 

La prospettiva che ci si è aperta con il concetto di trasformazione ci aiuta a 
vedere la natura del bersaglio di questa trasformazione—la città. Il rapporto ses-
suale ha la duplice valenza di applicarsi sia all’elemento grezzo, per così dire, che 
a quello civile. Come Ereshkigal per Nergal, così la cortigiana per Enkidu attrae 
fisicamente e converte emotivamente. È tramite la cortigiana che Enkidu viene a 
trovarsi inserito nella struttura urbana da cui viene la donna (così come Nergal 
viene inserito nella struttura del mondo degli inferi tramite Ereshkigal). Il risultato 
è che Enkidu è, alla fine, un “figlio della città” (così come Nergal diventa, pos-
siamo dire, “figlio degli inferi”). Questa “filiazione” è un modo di concepire la 
naturalizzazione. 

Si noti che non esiste, in accadico, la possibilità di formare un aggettivo da un 
nome primario (cioè non derivato da una radice verbale), se non con un suffisso 
del tipo gentilico, il cui uso è però fortemente limitato. Non esiste, quindi, un 
equivalente per i nostri aggettivi “urbano”, “civile”, “cittadino”. L’equivalente 
viene espresso tramite una frase nominale che usa proprio il termine māru “fi-
glio”. Così un cittadino babilonese è mār Bābilim “figlio di Babilonia”; analoga-
mente, anche se questo non viene detto nel testo, possiamo dire che Enkidu di-
viene mār Uruk “figlio di Uruk”.  

Non dobbiamo leggervi troppo, perché si tratta di una normale associazione 
lessicale, per cui abbiamo, per esempio, mārū ugārim “figli del distretto di irriga-
zione”, quindi “contadini”, oppure mārū yamina “figli della riva destra (dell’Eu-
frate)”, quindi “nomadi”.6 In effetti, un mār ugārim è comunque un awīlum, cioè 
è allo stesso tempo un mār ālim in quanto è un “para-cittadino”: i contadini sono 
infatti e comunque membri della società urbana in quanto assorbiti nel contesto 
generale della città, al quale anche la campagna appartiene. 

 
5 Ponchia – Luukko 2013. 
6 Vedi Buccellati 1990, 106. 
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È anche significativo che si trovi in uso comune il femminile di awīlum, cioè 
awiltum, si veda per esempio ištēn awiltum mārat Idamaraṣ, “una donna figlia di 
Idamaraṣ”.7 Awiltum non è quindi il femminile di “uomo”, ma di “cittadino”—è 
una “figlia della città”. Nel senso di “maschio” e “femmina” abbiamo i termini 
accadici di zikarum e sinništum come esseri fisicamente umani, e determinati in 
quanto al sesso ma non allo statuto di essere civili. 

Anche uno schiavo o schiava appartiene alla categoria di cittadino, si veda per 
esempio: awiltum ša uṣīam amat šarrim “la “cittadina” che è appena andata via è 
una schiava del re”;8 ciò non vuol dire che essa abbia diritti politici, ma solo che 
vive nel contesto urbano della civiltà. È un aspetto importante, che ci illumina 
sulla valenza propria del termine awīlum: si tratta di un termine che si riferisce 
solo all’aspetto della partecipazione alla civiltà come fenomeno culturale, non so-
ciale né tanto meno politico. Un “non-awīlum” è un essere che è solo fisicamente, 
e non socialmente, umano; che non partecipa della qualità di awīlūtum; che non 
rientra nel “contenitore” città. 

 
3. Il contenitore 

L’uomo è dunque veramente tale in quanto essere “civile”, cioè in quanto ap-
partiene alla città. La città è dunque il contenitore.  

Significativo a questo proposito è la narrativa della creazione (Enūma elīš)9 
che, per quanto riguarda gli esseri umani, è propriamente una mitologia della città. 
Quello che viene creato in primis è la città come tale, non l’uomo. Se l’uomo, per 
essere veramente tale, deve essere il figlio di una città, bisogna pure che questa 
città esista di per sé, come un’entità alla quale poi l’uomo potrà di fatto apparte-
nere. La città, come “contenitore”, ha la precedenza nella visione creatrice di Mar-
duk:  

 
 V 117 Marduk, avendo aperto la bocca,     prese la parola 
 118     per rivolgere questo discorso     agli dei, suoi padri: 
 119 «Al di sopra dell’Apsu,     dimora che voi occupate; 
 120     come copia dell’Esarra     che io stesso ho costruito per voi, 
 121 ma più in basso, in un luogo     di cui ho consolidato la base, 
 122     voglio costruirmi un Tempio     che sarà la mia Dimora preferita, 
 123 in mezzo al quale      impianterò il mio Santuario 
 124      e assegnerò i miei appartamenti,     per stabilirvi il mio regno. 
 125 Quando voi lascerete l’Apsu,     per salire all’Ass[embl]ea, 
 126      quella sarà la vostra sosta,     per ricevervi tutti insieme; 
 127 quando lascerete il Cielo     per scendere all’[Assemblea], 
 128      quella sarà la vostra sosta,     per ricevervi tutti insieme! 

 
7 VAS 16 80:1; si veda la voce amiltu in CAD A/2, 46–48. 
8 Boyer 1928, 119: 9. 
9 Lambert 2013. 
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 129 [Le] darò il nome di Babilonia     “Il Tempio dei Grandi Dei”, 
 130     ed è là     che terremo le nostre feste (?), n[oi al]tri!» 

 
La città precede tutto, e l’uomo è creato successivamente, in funzione di essa; 

così, poco più giù nell’Enūma elīš, Marduk annuncia la creazione dell’uomo: 
 

 VI 1 Marduk, udita    la dichiarazione degli dei – 
 2     il suo cuore lo spingeva    a creare nuove meraviglie. 
 3 [Apr]ì dunque la bocca    e disse a Ea, 
 4     spiegandogli il progetto    che aveva chiuso nel cuore: 
 5 «Voglio condensare del sangue,    costituire un’ossatura 
  6     e creare cosi un prototipo umano (lullū)    che si chiamerà “Uomo”  
                     (awīlum)! 
 7 Questo prototipo di Uomo (lullū-awīlum),    voglio crearlo 
  8     perché gli siano imposte le fatiche degli dei    di modo che essi  
                  abbiano tempo libero. 
 9 Nuovamente    voglio render più gradevole la loro esistenza, 
 10     affinché, anche se separati in due gruppi,    siano ugualmente  
                    onorati!» 
 

La terminologia alle righe 6–7 è importante per il nostro argomento. Lullū è il 
“prototipo umano”, cioè l’essere fisico, che dovrà chiamarsi amēlu (awīlum in 
antico babilonese) una volta inserito nella città, diventando così l’Uomo con la U 
maiuscola. La città è dunque il contenitore che dà senso a chi è uomo in verità, 
l’awīlum, cioè il “figlio della città”, l’essere civile in cui si è trasformato il proto-
tipo (lullū). Segue in maniera più esplicita, nel testo, la narrazione della creazione 
di questo prototipo (lullū) dal sangue di Qingu, una divinità tanto minore da essere 
citata solo qui (vi 11–32), in funzione del servizio degli dei (vi 33–44), e quindi 
segue, secondo l’intenzione iniziale, la creazione di Babilonia da parte degli dei 
(vi 45–73). 

Troviamo la stessa dicotomia in Atram-hasīs,10 prima per bocca di Anu: 
 

 I 188 La Signora degli dei, l’Utero divino,    è qui presente: 
 189   che l’Utero divino    dia forma fisica all’uomo (lullū), 
 190   e che l’uomo nella sua forma civile (awīlum)    possa portare il  
                   fardello divino! 
 
e poi con l’invito alla dea Mami (l’Utero divino) da parte di tutti gli altri dei a 
eseguire quello che Anu aveva appena ordinato: 
 

 
10 Vedi nota 3. La riga I 189 è quella del manoscritto Si II 69. 

© 2020, Zaphon, Münster 
ISBN 978-3-96327-110-6 (Buch) / ISBN 978-3-96327-111-3 (E-Book)



42 G. Buccellati 

 I 194 “Solo tu sei l’Utero,    la formatrice degli uomini: 
 195     forma dunque l’uomo come essere fisico (lullū)    tale che possa  
                  portare il giogo, 
 196 che possa portare il giogo,    l’opera di Enlil – 
 197     e poi che sia l’uomo come essere civile (awīlum)     a portare il  
                  fardello divino”. 
 

Tornando a Enkidu, la sua trasformazione può essere vista in una prospettiva 
che potremmo definire cosmica. Anche lui viene definito lullū-amēlu (nel secondo 
Gilgamesh, I 178). Quello che succede con lui è proprio il passaggio da prototipo 
o uomo come essere fisico a Uomo come essere civile, e questo passaggio è 
iscritto nella sua stessa natura. Solo assurgendo alla dimensione del vivere civile 
l’uomo si realizza nel senso più profondo della parola. 

Enkidu rivive quindi, in una modalità abbreviata, l’evento della creazione: 
passa dallo stadio di uomo come essere fisico a quello di Uomo come essere civile 
tramite la mediazione della cortigiana, passando poi in un tempo breve attraverso 
i filtri della comunità urbana—il villaggio prima e la città poi. Enkidu emerge 
quindi come un’icona della creazione. Ma la trasformazione non è né automatica 
né universale. 

 
4. Chiaroscuro 

Esistono infatti anche i barbari, come li chiameranno i Greci, o, come direb-
bero forse i mesopotamici, i lullū che sono in qualche modo solo vicini alla soglia 
della civiltà. È come se per loro la creazione fosse ancora in via di sviluppo. Ne 
vediamo l’eco in due testi letterari,11 uno sumerico e uno accadico. 

In Enki e Ninmah12 abbiamo un altro mito di creazione, ma ben diverso da 
quelli accadici che abbiamo appena visto. Per via di una sorta di gara con Enki, 
Ninmah produce dei feti deformi, che sono tali per via di una menomazione fisica 
(uno storpio, un cieco, uno zoppo), o per via di una insufficienza genitale (un 
uomo e una donna sterili, un eunuco). Inserita fra le due categorie c’è poi quella 
di uno “zotico (LÚ.LIL), del genere di un bifolco delle montagne (SUBUR)”.13 

 
11 Si potrebbero naturalmente trovare temi analoghi in altri testi. Viene per esempio in 
mente il mito del matrimonio di MAR.TU, Electronic Text Corpus of Sumerian Literature 
1.7.1; Pettinato 2001, 298–301. Da un lato, la città di Ninab esiste fin dall’inizio in un 
tempo cosmico (un’eco dell’Enūma elīš), dall’altro il dio Martu (come avatar degli 
Amorrei), è descritto come “uno che si veste di una pelle di pecora, ecc”. (ll. 129–139), 
cioè un nomade estraneo alla città e quindi non civile. Anche in questo caso, il matrimonio 
serve come fattore di avvicinamento, e quindi alla fine di trasformazione, in quello che 
potremmo chiamare un awīlum. 
12 Ceccarelli 2016. 
13 Versione B in Ceccarelli 2016, 50–51, 112–113, 175. La parola sumerica LÚ.LIL (ac-
cadico lillu) “stupido” potrebbe avere una intenzionale assonanza con il termine lú.lux da 
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Si tratta di una menomazione ben diversa da quelle fisiche degli altri due gruppi: 
si tratta, in sostanza, di un barbaro o lullū, la cui insufficienza culturale lo rende 
simile a un essere fisicamente handicappato.  

Per ognuno di questi feti deformi, Enki, nei termini della sfida con Ninmah, 
trova una destinazione adeguata. E quella del nostro zotico è particolarmente in-
teressante: diventa un attendente al servizio del re (SAG LUGAL.AK). Si tratta 
in un certo senso di una trasformazione, in chiaroscuro: se non ha un fine ironico, 
possiamo leggervi una destinazione dello zotico a non fare troppe domande su 
quello che il servizio del re comporta, quasi come quello che ci si aspetta da un 
robot. Ma qualunque debba essere l’interpretazione, sta il fatto della trasforma-
zione, messa in atto da Enki, per trasporre, con una modalità particolare, un uomo 
non ancora civile nell’orbita di quella civiltà urbana di cui il re sta all’apice. 

Un secondo esempio si trova nel mito di Etana. Databile al periodo dell’espan-
sione imperiale accadica,14 il testo ci presenta un’interpretazione ideologica della 
nuova visione politica, che coinvolge le popolazioni ai margini del territorio ur-
bano, ai margini quindi e al di fuori della civiltà. Etana costruisce un “fortino” alla 
frontiera, con un santuario. “All’ombra di questo santuario” (ii 2–4) si sviluppa 
una vicenda che viene raccontata in forma di favola: l’aquila e il serpente fanno 
un accordo che viene ben presto rotto e che porta a un conflitto fra di loro. Pos-
siamo vedere l’aquila, identificata con Anzu (ii 71), come l’icona delle popola-
zioni barbare dell’altopiano nordorientale, e lo stesso per il serpente, che 
nell’iscrizione di Utu-hegal15 viene usato come l’icona per Gutium, un’altra po-
polazione barbara dell’altopiano. All’ombra della civilissima Kish, la città di 
Etana, si trova il mondo ancora barbaro, senza legge.16 Si situa qui la figura di 
Etana: è il re di Kish che arriva in soccorso dell’aquila e la sottomette, controllan-
done le risorse (la capacità di volare) che permette a Etana di raggiungere mete 
fino allora insospettate. Civilizzare i barbari vuol dire colonizzarli (questa è al-
meno una chiave di lettura del mito). È un’altra modalità di chiaroscuro in cui 

 
cui viene l’accadico lullū. La qualifica “del genere di” vuol rendere in maniera ambigua 
frasi diverse (in sumerico e accadico) che si trovano come varianti nei due manoscritti B 
e D: ù-TU.bi, ù-dú-ud-da/ilittašu, ba-ni-in-dím/ibtanīšu. Si tratta, in altre parole, di una 
deformità genetica. La parola sumerica subur si riferisce in primo luogo a una popolazione 
delle montagne settentrionali, Subartu: è un termine etnico che viene usato in senso di-
spregiativo (per una simile riduzione semantica di senso si può pensare al nostro “schiavo” 
originariamente da “Slavo”). 
14 La tradizione testuale di Etana è tra le più complesse e controverse della letteratura me-
sopotamica, così come la questione della datazione. Si vedano in particolare: Kinnier Wil-
son 1985; Saporetti 1990; Bernbeck 1996; Haul 2000; Kinnier Wilson 2007. 
15 Frayne 1993, 284–293, l. 2 e 124. 
16 L’opposto si verifica nel mito hurrita di Argento, dove si dice che Kumarbi, la divinità 
suprema del pantheon risiede in Urkesh ma gira anche per le montagne (l’entroterra di 
Urkesh): in Urkesh, Kumarbi “risolve i conflitti legali in tutte le regioni” (Hoffner 1991, 
49). 
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guardare alla trasformazione nella dimensione di awīlūtum di quelli che sono an-
cora al di fuori dell’orbita civile. 

Un dettaglio nella vicenda di Etana è particolarmente significativo: ai confini 
tra favola e realtà, il confronto di Etana con l’aquila risulta problematico perché 
Etana non capisce il linguaggio dell’uccello:17 
 
 7 Etana si mise a parlare    e si rivolse, proprio così, all’aquila: 
 8 “Devi tramutare (il suono) in un linguaggio,    e in tal modo spiegare  
                quello che non capisco” 
 

È la situazione in cui ci si doveva imbattere nel confronto con barbari stranieri 
(non così con Enkidu!). Il problema dell’incomunicabilità è vivo e urgente, e deve 
essere superato con un intervento particolare, che nel contesto storico abituale 
(cioè quello della civiltà urbana) comportava l’uso di dizionari e interpreti; nel 
contesto della favola è l’aquila che si rivolge a Shamash per ottenere il risultato 
voluto: 
 
 10 “Il parlare dell’umanità    [per parte mia io non capisco], 
 11     il parlare degli uccelli    [per parte sua lui non capisce”.] 
 

Così avviene, ed Etana e aquila riescono a capirsi vicendevolmente. È un tratto 
molto realistico di questo momento particolare nell’espansione imperiale che deve 
superare nuovi limiti per portare la propria “civiltà” a chi ne è ancora privo.18 

 
5. Contrappunto 

Il percorso che porta alla trasformazione in uomo civile sembra a volte inver-
tirsi, ed emerge in alcuni testi quasi una nostalgia per la condizione pre-urbana. 
Lo vediamo in tre testi che appartengono, con tonalità molto diverse, alla tradi-
zione sapienziale nelle sue fasi più tarde. L’idealizzazione del mondo pre-civile 
sembra essere in risposta al dilagare della violenza armata che dilagava sempre di 
più e sembrava così mettere in questione la natura stessa della convivenza civile. 

Il tema della violenza sta al centro del poema di Erra.19 È un testo in prosa 
che, sotto la guisa di voler glorificare la guerra, ne mette in mostra gli orrori. In 
questo caso, lo stato brado viene presentato dai suoi attendenti a Erra, il dio della 
guerra, come quello veramente glorioso, in contrasto con l’atteggiamento ram-
mollito di chi vive in città: 

 
17 Uso qui il testo di Kinnier Wilson 2007, 26. La numerazione delle righe segue questa 
edizione. 
18 È interessante vedere il contrasto con la tradizione biblica della Torre di Babele (Gen. 
11: 1–9). Nell’orbita mesopotamica, la differenza di lingua è qualcosa di positivo: un li-
mite, sì, ma che serve da trampolino a nuove conquiste. 
19 Vedi nota 4 e, per il tema della guerra, George 2013. 
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“Per i giovani vigorosi, andare per l’aperta campagna è come una vera festa 
mentre quelli di città non possono mai mangiare a sufficienza. ... Per quanto 
grande sia la forza di chi vive in città, come può resistere a chi vive negli spazi 
aperti? Per quanto appetitoso sia il pane della città, non regge a confronto con 
il pane cotto sulla brace! Per quanto allettante sia la birra di prima qualità, non 
regge a confronto dell’acqua della fiaschetta! Un palazzo costruito su un alto 
basamento non regge a confronto di una capanna in aperta campagna!” (I 51–
59)”  
 
In netto contrasto è la strofa 13 della Teodicea.20 Si trova in posizione promi-

nente, al centro preciso della trama dialogica che sviluppa, in ventisette strofe, il 
tema della disuguaglianza sociale, ivi incluse la violenza dei ricchi e la fortuna 
degli empi. La voce amara dell’esperienza è quella del protagonista che parla in 
prima persona: 
 
 133 Butterò via i beni della casa    [...] 
 134     non desidererò più le cose che possiedo    [...] 
 135 Me ne infischierò della religione,    calpesterò i rituali; 
 136     macellerò un vitello    solo per potermelo mangiare! 
 137 Mi metterò per strada    per esplorare regioni lontane! 
 138 Mi scaverò un pozzo    per trarne tutta l’acqua che voglio, 
 139     per l’aperta campagna    vagherò come un ladro. 
 140 Entrerò di casa in casa    per lenir la fame, 
 141     pur se affamato, vagabonderò incessantemente    in cammino per le  
                      strade. 
 142 Come un mendicante, verso quello che ho dentro    volgerò il mio  
                      volto: 
 143     la felicità è lontana    [...] 
 

È il rigetto totale delle comodità della vita cittadina, e delle sue istituzioni: la 
religione, la proprietà privata, le amenità del contesto urbano. Vivere da solo, sod-
disfacendo le prime necessità—è questo il nuovo ideale. 

La strofa 15, che continua questa specie di manifesto hippy, mette l’accento in 
maniera ancora più specifica sulla dimensione legale della vita “civile” (che viene 
rigettata): 
 
 162 Ci sono tanti animali selvaggi,    [...]: 
 163     e quale mai fra di loro    accumula delle proprietà? 
 164 Ecco, allora: cercherò la mia discendenza    fuori, nella steppa: 
 165     quello che guadagnerò non devo lasciarglielo    perché se lo  
              distribuiscano in parti uguali … 

 
20 Oshima 2014. Nella traduzione, il verso asimmetrico è in grassetto. 
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Non più contratti! È una presa di posizione radicale, in contrasto con tutta l’eu-
foria che celebrava lo sbocciare della civiltà parecchi secoli prima. Qui, ne viene 
messo in evidenza il lato oscuro: la riflessione sapienziale cambia dal di dentro 
l’ottica trionfalistica dei testi epici e dei miti più antichi, e assume un tono che a 
noi suona profondamente moderno, cioè consono con il disamore che in tanti modi 
permea la nostra sensibilità di fronte al “progresso” della nostra era.21 

In questa prospettiva, possiamo tornare, con un chiaro contrappunto, a Gilga-
mesh, e più precisamente il secondo Gilgamesh, quello che propone una rilettura 
ben diversa dei temi epici originari.22 Il percorso che aveva portato alla trasfor-
mazione di Enkidu in uomo civile sembra invertirsi, perché Gilgamesh, dopo la 
morte di Enkidu, sembra voler rifare a ritroso l’itinerario personale dell’amico. La 
motivazione viene dal senso di perdita per la morte di Enkidu, e Gilgamesh si 
comporta come se avesse letto la Teodicea: ha una meta, è vero, ma per arrivarci 
deve vagabondare e perdere ogni sembianza dell’essere civile che era all’inizio.  

Ma l’esito alla fine è più profondamente positivo di quanto ci si potesse aspet-
tare. Dapprima sembrerebbe quasi che l’ideale sia quello di capovolgere del tutto 
le cose: se Enkidu “era diventato un essere civile” (awīliš īwē), vogliamo forse 
arrivare a dire di Gilgamesh che “era diventato un uomo allo stato brado” (lullīš 
īwē)? La risposta è un no del tutto enfatico. Bisogna riscoprire, questo è il mes-
saggio, una dimensione umana più vera e più profonda. Nel secondo Gilgamesh 
abbiamo come una sublimazione unitaria dei temi che la vicenda di Enkidu aveva 
proposto. Da un lato, il rapporto con la donna come elemento personalizzante: la 
coppia di Ut-napishtim e sua moglie sono il modello non di una realtà sovrumana, 
ma invece di una profondamente umana, che Gilgamesh può trovare nella sua vita 
quotidiana, alla quale torna con una saggezza tutta nuova. Dall’altro, il processo 
di umanizzazione lo porta proprio alle mura di Uruk, dove finisce il poema. Lì, 
Gilgamesh si ritrova, in un senso rinnovato, “figlio di Uruk”, nel mentre stesso 
che riesce ad essere più propriamente sé stesso. È in un senso del tutto nuovo che 
dobbiamo dire anche di Gilgamesh: awīliš īwē! 

 
6. Una nota di sintassi 

La frase con un nome primario (come awīlum o lullū) retto dal verbo ewū è 
l’equivalente di una forma verbale finita quale si trova nel caso di nomi derivati 
da una radice verbale (come dmq). Non sarebbe grammaticale avere una frase 
come *dumqiš īwē “si trasformò in bontà”, perché si userebbe invece la forma 
verbale idmiq “divenne buono”. Le frasi Irkalla’iš īwē e lullīš īwē, che ho proposto 

 
21 Interessante a questo proposito è un recente saggio di Hinton 2017. L’autore descrive la 
scoperta della natura selvaggia nella poesia nordamericana, vista a confronto con una ana-
loga situazione nella poesia cinese. 
22 Si veda Buccellati 1972. 
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nel testo, non sono attestate ma sono grammaticali. Si veda Buccellati 1996, 356, 
359, 407. 

I rapporti fra le due alternative si possono evidenziare schematicamente come 
segue: 

 
 nome primario radice verbale 

condizione awīl «è un uomo» 
šū awīlum-ma «questi è proprio un uomo» 

damiq «è buono»

azione awīliš īwē «è diventato un uomo» idmiq «è diventato 
buono» 
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